Lettera aperta a Repubblica

In replica all'inchiesta “Il lato oscuro dell'antimafia” pubblicato su Repubblica.it
1'8 settembre 2014

Caro direttore Ezio Mauro, caro direttore Vittorio Zucconi,
anche se con il primo non ci conosciamo personalmente (il grande Zucconi ho avuto il piacere e
I'onore di conoscerlo ad un dibattito al quale ero ospite con Nicola Gratteri al castello di Pizzo
alcuni anni addietro) vi scrivo dando a entrambi del tu in quanto, seppur ancora molta strada mi
separa da voi (e non solo geograficamente), sono anche un giovane collega giornalista.

Vorrete perdonarmi se non sard affatto breve in questa lettera aperta, che vi chiedo di voler
cortesemente pubblicare, non tanto per il diritto di replica che mi spetta, quanto perché auspico che
da questo episodio possa aprirsi davvero un serio, coraggioso ¢ de-ideologizzato ragionamento circa
il fare ed essere antimafia oggi in Italia.

Ho letto con molta attenzione 1'ampio e articolato reportage su “I/ lato oscuro dell'antimafia” che la
collega Federica Angeli con Lorenzo D'Albergo e Alan David ha firmato per “Le inchieste” di
Repubblica, ed ho riflettuto molto, soprattutto dopo aver letto il pezzo dal titolo “Quando crollano
passione e onesta”, nel tentativo di capire il perché della menzione — crudele e immotivata — nei
riguardi miei e della mia famiglia, nonché del movimento “Ammazzateci tutti”: ove in un colpo
solo sono stati riesumati fatti vecchi di oltre due anni e siamo stati gratuitamente iscritti ad una
ignobile risma di farabutti truffatori, ex mafiosi, e situazioni border line. Cosa che ‘“ancor
m'offende” prima che da vostro collega giornalista e 'personaggio pubblico' nella mia dignita di
giovane italiano che ha dedicato i migliori anni della sua vita, e che nessuno gli ridara indietro, a
lottare contro la 'ndrangheta e l'illegalita. E non c'e¢ bisogno che elenchi qui - chi mi conosce bene lo
sa, non amo autocommiserarmi - tutte le situazioni di grande pericolo, sacrificio e sofferenza
scaturiti dalle mie scelte.

Ci ho pensato molto, ripeto. L'idea iniziale era di mantenere un profilo basso e di non
replicare all'articolo, affidandomi (mio malgrado) - come sono abituato — soltanto ai miei legali ed,
attraverso di loro, al giudizio della magistratura. Poi, pero, ho deciso fosse anche giusto rispondere
nel merito, in primo luogo perché “non si sa mai, a futura memoria” come si dice, secondariamente
perché ci sono milioni di italiani che leggono Repubblica ogni giorno (me compreso) ed ho quindi
non solo il diritto ma il sacrosanto dovere a difendere 'onorabilita mia e della mia Associazione da
questo sfregio, e poi perché non posso e non voglio tacermi dopo aver constatato coi miei occhi sui
canali Facebook e Twitter della collega Angeli I'accanimento con il quale ha perseverato nel
rilanciare il suo reportage: comportamenti rasenti il persecutorio, con toni piu ascrivibili a un capo
ultras che ad una giornalista severa ed imparziale, che sa e ritiene di aver fatto nient'altro che
il proprio dovere e non ha bisogno di ricorrere ai tribuni della plebe. Mi riferisco ad alcuni
post/tweet che cito espressamente, senza esprimere giudizio alcuno sul contenuto (semmai saranno i
lettori a farselo). Scrive, testuale, Federica Angeli: «vi ripropongo l'inchiesta sulla finta antimafia».
Poche ore dopo, affida alla rete un altro post con i primi numeri circa i lettori della sua inchiesta: «e
stata condivisa da 1.700 persone in poche ore [...] visualizzata da almeno 50milay.

Poi ancora, sibillina, la sentenza: «prevedo la morte immediata di tantissime piccole e ignobili finte
associazioni antimafiay. Neanche un paio d'ore e, prima di culminare con I'ennesima
autocelebrazione, affidata la scorsa notte alla sua pagina Facebook («4000 condivisioni.
Buonanottey), rilancia in un ulteriore post la sua personalissima whitelist fatta frettolosamente
avallare al termine di un'intervista (probabilmente telefonica) niente meno che dal procuratore
nazionale antimafia Franco Roberti, il quale, come evidenziato tutto in maiuscolo, «ci dice di quali
associazioni possiamo fidarciy.

A tal proposito, dato che sono sicuro della totale buona fede del vostro interlocutore e perché
ovviamente capirete che adesso questo per noi diventa un “punto d'onore”, non ho timore nel
chiedere ufficialmente e pubblicamente al procuratore Roberti se qualora la collega Angeli
non avesse deliberatamente omesso da quella lista di associazioni («la capofila Libera, daSud,



il movimento Agende Rosse, Caponnetto, Addiopizzo di Palermo») anche “Ammazzateci tutti”,
la sua risposta sarebbe stata comunque «assolutamente si» oppure un'altra.

Questo semplicemente - senza la pretesa di dare lezioni di etica giornalistica ad alcuno - per
dimostrare quanto, come sapete bene, sia fondamentale la discrezionalita dell'articolista nella
formazione di una notizia.

Non voglio mettere in discussione il fatto che i dubbi di Federica siano fondati,
figuratevi che noi siamo stati i primi, ad esempio, ad aver preso pubblicamente ed in tempi
non sospetti le distanze da misteriosi personaggi quali Rosy Canale, convinta nell'affermare
pubblicamente nel 2007 nel corso di un'iniziativa promossa dalla Provincia di Reggio Calabria e dal
“Museo della 'Ndrangheta” di Claudio La Camera che «bisogna stare accanto alle mamme dei
latitanti di San Luca, perché sono donne che soffronoy, ed alla quale, abbandonando i lavori in
segno di protesta, abbiamo risposto dicendo che noi siamo quelli che asciugano le lacrime delle
mamme, dei papa e dei figli di quelle famiglie distrutte dalla 'ndrangheta. E sinceramente non mi
sono mai spiegato come questa donna al tempo potesse vantare e ostentare senza timore alcuno
entrature fino ai massimi livelli nei palazzi e nei salotti buoni di Reggio e di Roma.

Mi fa ribrezzo, quindi, vedere oggi il mio nome anche solo accostato al suo, proprio per

quelle sempre meno presunte e sempre piu documentabili schifezze che, lei si (come altri meno
noti esponenti del settore) pare abbia perpetrato, mangiando a chiacchiere e antimafia come
diciamo qui in Calabria «a quattru ganghi» (a quattro palmenti) sulla pelle di chi invece la
contrasta veramente. Non solo. Sono davvero dispiaciuto perché la collega ha volutamente
distinto a suo piacimento tra “buoni e cattivi” tra “fidati e farabutti”, dispensando patenti d'onesta a
destra e a manca (anzi, vista la gran parte delle associazioni gradite all'articolista potrei dire solo a
manca!) non rendendo certo un buon servizio al giornalismo d'inchiesta e men che meno alla lotta
alle mafie; anzi, si ¢ pit 0 meno consapevolmente contribuito a mettere benzina sul fuoco su quelle
silenti quanto viscide guerriglie che da sempre animano il mondo dell'antimafia civile. Non mi
stupisce che a furia di immettere zizzania, adesso anche pubblicamente, ci siano anche parlamentari
come Celeste Costantino (Sel) che su Facebook non ha nascosto «un pizzico d'orgoglio» nel
vedere la sua associazione «citata fra l'antimafia seria, onesta e pulitay.
Oppure ancora il lasciar sentenziare proprio a Gabriella Stramaccioni che «ci sono movimenti che
nascono sull'onda emotiva [...] Poi, pero, ci si accorge che non si tratta piu di antimafia », lei che
da direttrice nazionale in carica (stipendiata) dell'Associazione “Libera” si sia candidata capolista
con Ingroia e con la sinistra radicale alle scorse elezioni politiche del 2013, pur non risultando
eletta. “Da quale pulpito!” verrebbe da risponderle.

Ma veniamo alla “notizia”, riesumata da non so quale sarcofago dalla collega Angeli ed
inserita non solo spregiudicatamente in un contesto suggestivo e pregiudizievole, ma finanche cosi
introdotta: «l'antimafia come arricchimento personale e pero un volume che si compone di diversi
capitoli». E' inaccettabile! Provi a spiegarlo, Federica Angeli, come ci saremmo arricchiti
facendo antimafia. Lo spieghi a me ed a tutti 1 vostri lettori, prima che alla giustizia, spieghi come
e quando io o chiunque dei volontari e dirigenti di “Ammazzateci tutti” ci saremmo arricchiti,
essendo volutamente il nostro, sin dalla sua nascita, un movimento autofinanziato e con un bilancio
annuale che farebbe ridere anche il piu sgangherato circolo ricreativo, fatto di ragazzi e ragazze che
da anni vanno a loro spese a incontrare gli studenti delle scuole di tutta Italia e promuovere attivita
di sensibilizzazione e incontri tra la gente, sempre a nostre spese (fatta eccezione per una sola
iniziativa, “Legalitalia”, 11 meeting da noi promosso da otto anni in occasione dell'anniversario
dell'assassinio del giudice Scopelliti con l'alto patronato del presidente della Repubblica e con il
patrocinio di istituzioni locali e nazionali, ove le spese sono compartecipate dalle istituzioni locali e
da selezionatissimi piccoli partners privati), o da chi come me, che guadagno... anzi guadagnavo -
visto che ho perso il lavoro in Rai - mille euro al mese, che per campare onestamente scrivo, mi
occupo di comunicazione multimediale e che, nei limiti del possibile, sono anche consulente a titolo
squisitamente gratuito di comuni, enti € universita in tema di contrasto alla criminalita organizzata.



Facendo per mia scelta gratis cio che quasi tutti, in questo variegato mondo che ¢ I'antimafia civile,
fanno dietro giusta retribuzione. E forse soprattutto questa ¢ la causa dell'avversione pit 0 meno
sottaciuta nei nostri confronti soprattutto da chi dovrebbe essere dalla nostra stessa parte.

Nel merito dei fatti, ¢ vero: il 7 febbraio 2012 il palazzo dove la mia famiglia abitava in
affitto dal 1998 (una palazzina composta di 14 appartamenti, alcuni abitati da famiglie specchiate
(di cui una di stretti congiunti di una nota attivista dell'associazione Libera), altri adibiti ad uffici di
rispettabilissimi professionisti, e tre locali commerciali) ¢ stato sottoposto a sequestro preventivo da
parte dell'autorita giudiziaria, perché ritenuto riconducibile al patrimonio di Vincenzo Longo,
presunto capo della omonima famiglia di Polistena oggetto, con altri, della cosiddetta operazione
“Scacco Matto” del 2011, persona con la quale non ho mai avuto niente a che spartire e che, inutile
dirlo, non conosco neanche di vista.

A proposito di “Scatto Matto”, a mero titolo di cronaca riporto un episodio molto simile a quello
che purtroppo ha visto protagonista Federica Angeli e per il quale le ¢ stata assegnata la scorta.
Nella stessa operazione, peraltro, fu tratto in arresto perché sospetto affiliato alla 'ndrina dei Longo
anche uno dei presunti aggressori che poco tempo prima avevano inseguito in auto mio padre e mio
fratello fino sotto la porta di casa della sua fidanzata, minacciandoli una volta scesi dall'auto e
costringendoli a trovare fortunatamente riparo nell'atrio di casa della ragazza.

E questo ¢ solo uno delle decine di episodi di intimidazione, alcuni dei quali gravissimi, che
abbiamo subito e che abbiamo sempre puntualmente denunciato alle autorita competenti. Senza fare
proclami o vittimizzarci in pubblica piazza.

Io vivo a Roma dal 2004, e come tutti gli studenti fuori sede (quelli onesti, non quelli
che per pagare meno tasse si fanno levare dallo stato di famiglia gia all'ultimo anno delle
scuole superiori) non ho mai spostato la residenza dalla casa dei miei genitori. Dal giugno
2011, invece, sono proprietario di un vecchio appartamento (sarebbe bastata una semplice visura
catastale a mio nome per saperlo) per il quale, contestualmente all'acquisto ho chiesto di poter
usufruire dei benefici fiscali di “prima casa” avendo, quindi, l'obbligo di fissare li — con gli
opportuni tempi tecnici - la mia residenza, pena la perdita di tale beneficio.

Quanto ai miei genitori, esposti alla pubblica opinione al pari di chissa quali malfattori e conniventi,
vorrei utilizzare 'esempio fatto su Facebook da un noto e stimato collega giornalista, che non
appena la “notizia” apparve (nota bene, solo dieci giorni dopo dal sequestro) come scoop su un
periodico locale (per ogni eventuale approfondimento vi rimando a questo mio articolo:
http://www.aldopecora.it/in-replica-allimputato-paolo-pollichieni-ed-al-suo-alfiere-agostino-
pantano/913), conoscendo bene me e la mia famiglia, ha fatto pit 0 meno questo ragionamento: é
come se io ogni giorno prendo un autobus per andare al lavoro, ed e chiaro che la ditta di trasporti
per svolgere il suo servizio deve avere tutte le carte apposto. Poi, un bel giorno, questa ditta viene
sequestrata, per la prima volta, eppure esisteva ed esercitava liberamente il servizio da piu di
trent'anni. Che colpa ho io, utente, che ogni giorno per un decennio ho regolarmente pagato il mio
biglietto? Sono forse socio in affari del titolare? No. Ho con questi amicizia o parentele? Neanche.
Ho commesso qualsivoglia reato? Assolutamente no, proprio perché non li conosco, non ho mai
viaggiato gratis e ho sempre pagato il mio biglietto.

E allora? Basta il sospetto, direte. E come mai poteva esserci sospetto alcuno, quali “colpe”
e/o “complicita” e o “connivenze” si possono ascrivere ai miei genitori ed a tutti gli inquilini di quel
palazzo se per oltre trent'anni evidentemente I'immobile non ha mai interessato chi ¢ titolare anzi,
per di piu, ha proprio 1'obbligo dell'azione penale, ovvero la distrettuale antimafia? Oppure ancora
dato che nulla era stato scritto in proposito dal “coraggioso” giornalista d'inchiesta locale, autore
dello “scoop” sul sequestro dell'immobile, che come posso dimostrare senza timore di smentita era
evidentemente a conoscenza di qualcosa ignota al pubblico, basti pensare che le foto scattate
all'i'mmobile e allora pubblicate sono antecedenti di almeno un anno la data del sequestro!

Certo fa molto riflettere che lo stesso giornalista figuri nell'elenco dei giornalisti minacciati
redatto dall'Osservatorio “Ossigeno per l'informazione” diretto da Alberto Spampinato,
quello stesso Osservatorio che evidentemente non ha gradito la mia faccia tosta nello smentire
pubblicamente (come in parte gia fatto da Walter Molino) le presunte intimidazioni ai danni del



suddetto giornalista, e che ha riservato a questa vicenda (per la quale avevo chiesto tutela anche alla
“giustizia interna” dell'Ordine dei giornalisti) un trattamento che definire “particolare” ¢ dire poco.
Ma di questo parlero a tempo debito, anche perché nulla avviene per caso e sono fiducioso che
prima o poi tutti 1 nodi verranno al pettine.

Ebbene, vi dico di piu: i miei genitori, cui non bastavano 1 tanti troppi problemi tipici della mia
come di tante famiglie, ovviamente con i dovuti tempi, immediatamente dopo il sequestro (ed
anche perché — inutile essere ipocriti - una volta reso noto l'indirizzo della loro abitazione dal
periodico di cui sopra diveniva necessario per motivi di sicurezza non abitare piu [i), non hanno
atteso _che il palazzo fosse dissequestrato o confiscato e si sono dati subito da fare per cercare

un'altra soluzione abitativa, sempre in affitto ovviamente. E dalla primavera appena trascorsa sono
inquilini di un altro appartamento. Tutto cid prima (e sottolineo prima) che il sequestro fosse
convertito in confisca da parte del Tribunale di Palmi, come avvenuto il 9 luglio scorso.

Non ero certo tenuto a dovermi “difendere”, ma tanto sono grandi la rabbia, l'indignazione e lo
scoramento che ho sentito di volerli condividere con chiunque vorra leggere queste mie righe, delle
quali voglio lasciare traccia indelebile, “a futura memoria”.

Non ¢ la prima volta che mi capita di vivere sulla mia pelle I'esperienza di essere
trattato come un imputato quando invece sono la vittima di un delitto. E' capitato di recente
anche in un'udienza di un processo (uno dei tanti che mi vedono parte offesa) per delle minacce
telefoniche notturne ricevute sul mio cellulare. Il giudice, del quale non dir6 in questa sede il nome
per il rispetto che porto alla giustizia, mi disse «ma come, Pecora, lei parla di preoccupazione e di
non averci dormito la notte per minacce avvenute nel 2010, dopo cinque anni avrebbe dovuto gia
farci il callo ad episodi come questi» e poi ancora, «conosco magistrati in terre di frontiera che
vivono in situazioni di estremo pericolo e con preoccupazioni molto piu gravi delle suey». Alch¢, in
un mix di sentimenti tra lo stupore, l'incredulo e il disilluso gli rispondo d'impeto: «é vero, signor
giudice, ma loro fanno il loro lavoro, hanno la scorta e la mia totale ammirazione. lo sono un
semplice cittadino di 24 anni, che spesso e volentieri si muove da solo, e che la scorta non ce l'ha.
Detto cio se per lei é normale essere minacciati di morte da ignoti nel cuore della notte sul proprio
cellulare...».

Non capisco con quale intento Federica Angeli abbia deliberatamente deciso di inserirci nel
tritacarne, alimentando una delle tante “macchine del fango” che non tanto le mafie quanto
soprattutto ben individuabili lobbies e gruppi di potere politico-affaristico-giornalistici calabresi,
nostri nemici giurati (che non solo ho contribuito a “sputtanare” piu volte ma che ho anche portato
in tribunale e fatto gia condannare), avevano messo in piedi nel tentativo di delegittimare me e il
nostro movimento con quelle stesse armi che fanno piu male delle pallottole e che hanno visto,
negli anni, precedenti molto piu illustri del sottoscritto, da Giovanni Falcone fino a Roberto
Saviano, nonché proprio la stessa Federica, che fa bene a denunciare le calunnie e le diffamazioni
che subisce a causa del suo impegno e del suo lavoro. Certo, le sarebbe bastato approfondire bene la
vicenda, o per sua etica professionale sentire anche la mia campana prima di scrivere, e avrebbe
certamente scelto di pensare a cose ben piu importanti, anche perché, come lei stessa scrive, ci
siamo affidati alla giustizia. Ed alla giustizia sono abituato e continuerd ad affidarmi, come in
questo caso, senza la presunzione di mettermi al di sopra di essa.

Non ho nulla di cui vergognarmi, anzi, vado fiero di quello che sono e di quello che ho.

Mio padre ¢ ¢ un ex ufficiale dell'esercito italiano, lavora con l'informatica e fa il maestro di strada
(nel suo studio accanto alle nostre foto c'¢ sempre stata quella di Don Milani), mamma, diplomata
in canto lirico, insegna musica alle scuole medie e negli anni ha preparato molti allievi per 1'esame
in Conservatorio.

Non siamo mai stati ricchi. La mia famiglia ha vissuto, in affitto, in diversi appartamenti, e
traslocato tre volte, 'ultimo nella primavera di quest'anno. Non abbiamo mai avuto ville al
mare o auto di lusso, né¢ siamo assidui frequentatori di ristoranti e/o di villaggi turistici. Ma a noi



figli non ¢ stato fatto mancare nulla, mai.

Negli anni dell'universita per mettere da parte qualche euro ho fatto tanti lavoretti, dal volantinaggio
all'aiuto cuoco, mentre continuavo a scrivere (manco a dirlo, “aggratis’) per giornali e periodici
locali, guadagnandomi spesso solo rogne: gia a sedici anni, ad esempio, dopo aver messo il naso in
appalti nel mio comune, ho ricevuto la mia prima querela, poi archiviata dal pm.

Sempre a proposito di querele, nel 2006 abbiamo denunciato 1 tentativi di

strumentalizzazione del movimento dei “ragazzi di Locri” da parte di noti politici locali, e 'allora
presidente del Consiglio regionale, Giuseppe Bova (Ds), alla notizia che stavamo preparando un
dossier per comprovare quanto andavamo denunciando convoco una conferenza stampa per dire che
«Ammazzateci tutti e sinonimo di Aldo Pecora», che si era recato personalmente dal procuratore
reggente Scuderi e che avrebbe querelato «chiunque avesse diffuso» mie/nostre dichiarazioni. Fu
lui a puntare il dito contro di me, a creare nell'opinione pubblica il personaggio/nemico del popolo
Aldo Pecora, snaturando di fatto irreversibilmente 1'essenza di quel “e adesso ammazzateci tutti”
che avevamo portato per le strade di Locri nel 2005. Per la cronaca, anche quella querela fini per
essere archiviata. Ma 1 miei problemi sono iniziati da li, dalle battaglie contro quel consiglio
regionale «il piu inquisito d'Italia», da quando abbiamo iniziato a spulciare il bollettino ufficiale
della regione, ed a mettere insieme quelle tessere, come un puzzle, che un giro di nomi e societa
portavano spesso anche a quei poteri forti cui ho gia fatto menzione.
Forse saro0 stato un incosciente a vent'anni, mettendomi chiaramente in un gioco molto piu grande di
me. Ma rifarei tutto, perché non ho mai scelto e agito in base a ci0 che mi fosse convenuto, ma solo
in base a ci0 che la mia coscienza reputava giusto fare. E perché, come disse qualcuno, chi non ¢
rivoluzionario a vent'anni a quaranta sara un farabutto.

Adesso vorrei lanciare una sfida a Federica: sii conseguenziale ai tuoi propositi. Se
avvertirai la sensazione di aver sbagliato su qualcosa o qualcuno, correggi il tiro, dici “ho
sbagliato”, chiedi scusa, capita a tutti prima o poi di inciampare e sarai onesta se lo
riconoscerai, oppure inaspriscilo se vorrai scoprire altre magagne.

Hai la possibilita di scrivere su un grande quotidiano, una vetrina che come hai visto raggiunge
numeri che altri ci sogniamo. Usala!

Diventi questo reportage la base per un grande dossier che davvero aiuti noi addetti ai lavori e chi ci
sostiene a passare ai “raggi X’ un mondo che tu, credimi, neanche minimamente immagini, e che
come tutte le cose della natura umana ¢ fatta di luci ed ombre ben piu inquietanti di quelle che hai
raccontato.

Qualche tempo fa il collega e amico Massimo Martini, peraltro fondatore dell'Associazione
Nazionale dei Sostenitori delle Forze dell'Ordine, si era proposto di farne addirittura un libro:
“Antimafia SpA”. Pur volendo non potrei riuscire a trovare descrizione piu efficace del fenomeno.
E non mi riferisco solo alle associazioni, tutte, da Libera in giu, ma anche a quella pattuglia di
sempreverdi professori, consulenti, esperti, € chi piu ne ha piut ne metta “professionisti
dell'antimafia” che a suon di compensi a tre ¢ a volte anche cinque zeri da parte di regioni,
provincie, comuni, universita, enti, negli ultimi vent'anni hanno, loro si, hanno trasformato
l'antimafia in business. Perché su una cosa siamo tutti d'accordo: ¢ vero che di mafia si muore ma di
antimafia, spesso, si campa. E pure bene.

Polistena (RC), i 10 settembre 2014

Aldo V. Pecora
giornalista, presidente “Ammazzateci tutti”



